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Aquí estás, sin más
desnuda de ropas, con restos de algodón.
Y aquí te encuentras una vez más
¿Cómo es ser, aquí?

La Tierra sostiene tu aliento,
que es tan tuyo como de ella.
Responde por favor:
¿Esos son tus pies?

Escuchas el canto de los árboles y sabes que has llegado
A la tierra que te aloja
Que te nutre
Que te entrega.

Mira, debes saberlo ahora
parece que los árboles se cuentan en secreto
que tú has ido a abrazarlos
y que una red subterránea oyó el eco de tu pisar.
Esa red que susurra debilidades
que expone llantos de minerales
esos que forman la tierra ósea.

Han cantado tu canción con pulsos invisibles
Y esa canción cantaba
que tus ojos se alzaron al Cosmos
y que tus lágrimas lloraron estrellas.

Y lo sabes
Siempre lo sabes, aunque no quieras pensarlo,
o decirlo,
siquiera escribirlo.
Esos ojos no son tuyos, sino del Universo.
Ese cabello no es tuyo, sino de las flores.
Esas venas no son tuyas, sino de los árboles.
Esos pies no son tuyos, sino de los hongos.

El sonido de la Tierra
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Un tambor lejano te recordó la canción
la canción de amor más linda del mundo
la canción que canta el Cosmos
y que rima con todas las voces
pero que escapa a todos los sonidos pronunciables.
Ese latir de la madre tierra
Que empuja, que se oye, que agita, que ciega.
Latió tan fuerte que hizo ruido
Y oíste ese ruido
Y dijo tu nombre.

Ya no corras, ya no es preciso
La sabiduría de la Naturaleza
Te lo susurró al oído
Todo seguirá vibrando dentro de ti
Aún fuera de ti.

Sólo somos ecos terrenales de un Sonido mayor
Del Sonido que dio origen al Universo
De la voz que te nombró.
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